週刊 奥の院

週刊　奥の院　第５７号　２０１０．５．２８
嗚呼！　“青春の思ひ出”　不純だから期待しないで。
■バーナード・マラマッド　（訳）小島信夫・浜本武雄・井上謙治　巻末エッセイ　荒川洋治
『レンブラントの帽子』　夏葉社　１６００円＋税　
　１９７５年に刊行された集英社版から３編を選んで復刊。本書については、きっとたくさん紹介記事や書評が出ると思うので、私は極々個人的な「思ひ出」を。退屈でしょうが、お付き合いください。
　学生時代です。友人とよく行っていた呑み屋でのこと。たぶん二人で本の話をしていたのでしょう。そこのお姉さんが、「本書」を探している、見つからないと話かけてくる。私は「クレヨンしんちゃん」と同じで「きれいなお姉さん」が大好きだったので、このお姉さんのことも大好きだった。「本屋行ったら探してみる」と安請け合いした。「何の本やろ、やっぱり美術の本かいな？」。当時の私の知識では、翻訳物なら「白水社」くらいの見当。何もわからずあちこち探した。尋ねた。見つからん。学校の図書館でもわからん。「コーべブックス」でも尋ねたけれど「わからない」と言われた。数年後、私はその本屋に入るのだが、そこには文芸書に詳しいAさんがいた。「この人が知らなかったはずないやろ」と思いながら訊きそびれた。そのうち忘れていた。もし、あの時「本書」を探し当てていたなら、ひょっとしたら「きれいなお姉さん」の覚えめでたく、たくさん呑めたかもしれない。その後の展開もあったかもしれない。想像だけを膨らましていた。
ようやく読むことができた。
　彼女はなぜ「本書」を探していたのか？　それくらい尋ねておいたらよかった。そしたらそこから話が繋がって……、また実現可能性ゼロであったろう想像だけがもやもやと。いっこも進歩しておらん。

　■北尾トロ　『全力でスローボールを投げる』　文藝春秋　１６００円＋税
　オンライン古本屋さんでライター。古本エッセイの他、裁判ルポで活躍。かつては「ダ・ヴィンチ」のライターで、震災１年後の神戸の書店状況を取材してくれた。
　本書は「週刊文春」連載。「五十路を迎えたトロさんのトライ＆エラーな日常」をトロトロと。
　カルチャー教室の「エッセイ講座」に潜入。参加者たちが長く受講している理由を知る。「本気でエッセイストになりたがっている人などおそらくいない。切磋琢磨しながらオノレの能力を磨き、共通の趣味を持つ仲間と知り合い、人生の将来にやりがいを見い出す」。そういう人たちの集まり。課題「虹」で、トロさんはゲイの象徴「レインボーカラー」をむりやり絡めて、ニューヨークの「オスカー・ワイルド書店」のことを書く。「プロの哀しさ」で無難にまとめたことを反省し、中座する。もうここへは来ないと思いながら……。
　「中高年向けお見合いパーティー」に参加したり、「接待ゴルフ」を体験（「文春」の社長が同行）したり、スイーツ、ラブホテル、ブラ男、ひとりカラオケ、青春１８きっぷなど、なんでも自分でやってみる。確かめる。ついでに愛も探す。
　本業の「買い取りが苦手な古本屋」では悲しいくらい気弱。「ガラスの５０代」である。

　■塚本邦雄　『ほろにが菜時記』　ウェッジ　１４００円＋税
　歌人（１９２０〜２００５）。１９８５〜２０００年まで「味覚春秋」に連載したもの。
　自ら「言語に関する潔癖は食品等の呼称にまさに『こだわり』つづけてきた」と書く。たとえば果物「アボガド」は中南米産であるからスペイン語を背景に持つ、よって「アボカード」と発音すべき。中島敦が作品中で「アボガドー」と表記しているが、これはサモアの酋長の談話に倣っているから異を唱えない。
　呼称をまちがっていると「賞味する気がなくなる」というから、芸術家の潔癖は厄介なもの。
　子息が書いている。散歩の途中で野生の植物を見つけて講釈が始まる。学名、原産地、特徴、用途、食用の可否など、数十メートル歩く間に説明してくれる。ひとつひとつの植物から「無限の情報を引き出して」創作意欲を掻き立てていたようだ、と。
「微妙な味などと言うのも、背後に知識があれば、舌の反応すら違ったのであろう」
「対象物の漢字表記を考察するところから始めるようだ。偏や旁の後世から、匂い薫りの根源を突き止める態度は歌人ならではの作業であろう」

◇久々の「ビジネス書」　辛口。
　■勢古浩爾　『ビジネス書大バカ事典　第一版』　三五館　１６００円＋税
「ビジネス書には二種類ある。まともなビジネス書といかがわしいビジネス書『もどき』である」
「もどき」の実体は、成功本といわれる自己啓発書。勢古さんは、他の分野の大ぼら本も含めて「もどき本」と呼ぶ。「これでも穏やかないい方で、はっきりいえばインチキ本である」。本がインチキなら、著者も……。
　私も何度か「成功本」についてイチャモンをつけてきた。それも読まずに、店頭でさわっていて感じることを書いた。勢古さんは仕事とはいえ、本書のために約１００冊読んだそうだ。エライ！　説得力がちがう。「はじめに」だけでも価値あり。
　目次
　はじめに
　第１章　なんでビジネス書を読むの？
　第２章　恐るべき三人のつわもの　（ユダヤ健、コールド石井、超脳トマベチ）
　第３章　三冊の元祖本と成功法則
　第４章　本を読んで金が儲かるってホント？
　第５章　不当表示？　誇大広告？　めくるめく書籍タイトルの世界
　第６章　胡散くさい二人の導師　（サイトー・オンリーワン、コバヤシ・セーカン）
　第７章　その場しのぎの一姫二太郎　（マーケッター神田、カツマー、レバレッジ）
　第８章　「成功」することと人生
　第９章　読むなら、経営者の自伝　
　第１０章　仕事とは全人的作業である　（「奇蹟の画家」石井一男の清澄さを取り上げる）
　あとがき
　付録　（ベストセラー採点）
◇今週のもっと奥まで〜
■馳星周　『ふっかつのじゅもん』　「オール読物」６月号より。
　バブルの頃。日本海の原発の町。おちこぼれ高校生・徹が〈原発労働者〉大越に連れられキャバレーに。ホステス・愛子と交際。後日、大越は胃潰瘍で入院、あげくに自殺。徹と愛子、その知らせを聞いて、泣きながら、する。引用は紙版で。
■雑誌「宝島」７月号より。
　“俺が感じた官能小説”　館淳一、睦月影郎、草凪優、橘真児。この世界に入ったきっかけ、制作スタイル、嗜好などを語り合う。再現する勇気なし。紙版でするかな？
（平野）